《微型世界》克劳迪奥·马格里斯 意大利的里雅斯特
诺亚方舟一样的圣马可咖啡馆，亵渎上帝的牧师，一个挂在咖啡馆大厅的艺术面具，制作它的流浪艺术家，他写的回忆录就像健忘者和失语症患者的喃喃私语。人们在其中进进出出，咖啡馆的门在他们背后不停晃动着。中尉说着战争期间人们在这里买卖假护照的事，那时他们太年轻，认为裁剪照片粘在护照上就像戴面具一样轻松，可是却不知道，这面具会让自己永远消失……
“其实我爱上她时并不喜欢她，正如她喜欢我却不爱我一样。”出生在罗西尼岛的意大利男女们在咖啡馆谈论爱情，作家们坐在靠后的
位置，笔在纸上窃窃私语。
切尔纳山谷的教堂，河流，格里佐村格里佐村的望远镜附近。
克劳迪奥的叙事方式是通过地点联系人物，他在每一段的开头铺设一个意大利外人陌生的称呼，一个地名或者人名。接着再用一小段人物的事迹来讲述其文化。克劳迪奥爱他的故乡，他这本书就像他对故乡的里雅斯特的深情介绍，他谈论这片土地的山河，男女，马匹，咖啡馆，鱼虾，仿佛在谈论自己。就像他在开头引用的博尔赫斯：
有一个人立意要描绘世界，随着岁月流转，他画出了省份、王国、山川、港湾、船舶、岛屿、鱼虾、房屋、器具、星辰、马匹和男女。临终之前不久，他发现自己耐心勾勒出的纵横线条竟然汇合成了自己的模样。
切尔纳山谷有太多被遗忘的作家，其中最优秀的便是翁伽罗医生。翁伽罗用打字机写作，有时时间太少，他就用录音机录下来。一段对话，或者一个人物的脸，一个事件的描写，偶尔闪现的灵感，下午的光线，雨中的闪电划过天空……这些速写越来越多，越来越丰富，逐渐长成了一个故事。一本小说就这样无意识地诞生了。翁伽罗是一位地下小说家，是最不为人们所知的小说家，他只在几个小出版社出版了自己的作品，这使他不可能进入文化圈子，他没有进入官方文坛的门票，因为要成为一个著名作家，看的不是作品的价值，而是要看这些东西能否成为文化消费的主体，容不容易看进去。
小说的意义只有在最后才揭示出来，写作像偏头疼一样，翁伽罗在其中学会了理解、控制品味和生活，完全绝世而独立。
赫尔曼亲王的肖像画里，我们可以看到一张消瘦、忧郁的脸，流露出资产阶级的内心世界，而不是贵族的骄傲，会让人联想到契科夫或施尼茨勒。
只需要一点点乌云，阴影之中，日冕的刻盘空空如也，这让人很高兴，那仿佛一个空空的王位，时间暂时被废黜了。
他已经死掉了，他们看到的只是来自数亿年前残留的光线。
斯特法诺，地上的盐。同他在一起，在面对世上的喧嚣和惊异时，你不会觉得那么孤单。当他不复存在时，对许多人来说，生活和欢笑重新变得艰难。在一次玩闹中，他在公园，面对那个王爵的孩子，他问道，如果几分钟后你就会死掉，你会做什么。那位男孩是一位虔诚但傲慢的教徒，他头也不抬，继续蹲在地上，摆弄他刚刚建立的沙丘王国，他说：“就这样，我继续这样玩。”
标签: 无标签